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Un spectre hante le monde du vin. Son nom est terroir.  

Il trouble les buveurs habitués aux vendanges tardives, effraie plus d'un  vigneron sérieux, et fait monter la 
pression artérielle  de politiciens et fonctionnaires établis. 

Depuis un bon siècle, la qualité du vin en Allemagne est définie par Öchsle : la quantité de sucre 
accumulée dans les raisins au cours du mûrissement. Plus il y en a, meilleur c'est. De sorte que tous les 
vignobles, tous les cépages, ont la possibilité démocratique de se présenter sous l'étiquette de "Vendanges 
tardives" ou "Tris de vendanges" pour accéder à l'Olympe du droit des appellations. Et voilà que se forme 
l'avant-garde du monde du vin,  qui pose le postulat du terroir, dénonce les critères de qualité "légaux"   et 
les méthodes de production modernes comme étant le viol d'un breuvage divin par le froid esprit 
contemporain d'industrialisation. Elle veut définir la qualité à travers l'expression gustative et culturelle du 
vignoble. Les cépages et les méthodes de culture seront prescrites, et les vignobles classés. N'est -ce pas un 
retour insidieux au féodalisme ?  

A la fin du XIXème siècle, quand l'idée du degré Oechsle pour déterminer la qualité a été pour  la première 
fois prise comme facteur déterminant par la loi sur le vin en Allemagne, il était clair pour tous, comme il 
l'est maintenant, que le Bon Dieu n'avait pas réparti la qualité dans le vignoble d'après des critères 
populistes et démocratiques. Pourtant le classement des vins en Allemagne, qui s'était construit depuis le 
haut Moyen Age en  lien avec certaines prescriptions de production liées à des indications d'origine, fut, à 
la différence de la France, dissout dans l'analyse des composants chimiques du vin. Cela vient sans doute 
de l'esprit scientifique et moderne d'une Prusse protestante,  mais c'est aussi assurément l'expression des 
spécificités du marché du vin en Allemagne.  

Celui-ci a eu ses heures dorées dans les dix dernières années du XIXème. Avec la bouillie bordelaise, une 
antidote efficace aux maladies cryptogamiques importées de l'Amérique avec le flot d'immigrants était 
trouvée. Des machines modernes facilitaient le dur travail manuel dans les vignes et les caves, et un réseau 
ferroviaire moderne optimisait la distribution. Par dessus le marché, le nouvel esprit romantique de la 
bourgeoisie allemande l'a amenée non seulement à rêver de châteaux moyenâgeux, de falaises rocailleuses 
et de Lorelei séductrice, mais aussi à picoler les vins du Rhin et de la vallée de la Moselle en suivant le 
modèle des conseillers particuliers. Les vins allemands étaient très tendance, et dans les plus grands 
restaurants d'Europe ils étaient plus chers que les célèbres châteaux bordelais. De nos jours encore,  les 
maisons d'architecture Art nouveau et les splendides chais sur le Rhin et la Moselle témoignent de la 
prospérité économique d'alors.  

Chaque médaille a son revers. Certains ont fait des affaires d'or rapidement avec des méthodes tout à fait 
douteuses : des raisins secs grecs, des vins bon marché en provenance d'Italie, de l'eau sucrée... Comparé 
aux pratiques des Frankenstein du vin contemporains, cela peut paraître tout à fait "naturel". Cependant, 
de nombreux producteurs honnêtes se sont à bon droit sentis menacés dans leur existence, et ont 
demandé qu'il y ait une nouvelle loi sur le vin pour les protéger. En 1892, la première version a été votée : 
les pire mouillages ont été interdits, et comme compromis on a légalisé l'amélioration des vins de 
consommation courante par l'ajout de 25% d'eau sucrée au jus de raisin Il en est résulté, en plus de 
l'augmentation du degré d'alcool et de la baisse de l'acidité, une augmentation profitable de volume. 
Toutefois, les manipulations des vins supérieurs furent formellement interdites. Cela voulait dire qu'ils 
avaient le droit d'appeler leurs vins "vins naturels". Une dénomination qui ne fut abolie que par la loi de 
1971, mais à laquelle de nombreux producteurs allemands de grands vins se sentent encore aujourd'hu i 
liés. Il n'est pas surprenant que les membres des VDP-Die Prädikatsweingüter ( Association des meilleurs 
domaines allemands), association issue de la fédération d'associations régionales de vente aux enchères des 
vins naturels fondées au tournant du siècle, soient à la tête du mouvement pour le terroir. Et comme il y a 



cent ans, le concept démodé de  "vin naturel" se définit par la démarcation  d'avec les manipulations du 
goût du vin dans les caves.  

La réponse à la question de savoir si le moût devait être alors conservé "naturel" ou bien "amélioré" était 
donnée par la mesure d'Oechsle. Cette mesure de densité, construite par Ferdinand Oechsle, opticien de 
Pforzheim, s'est avérée pratique pour calculer la quantité de sucre, et est devenue une mesure quasi  
objective de la qualité du vin. Mais la grande percée pour les Öchsle n'est venue qu'avec les années du 
miracle économique, quand les cartes de la viticulture allemande ont été redistribuées, avec l'utilisation des 
tracteurs, des engrais chimiques, et des nouveaux clones  et cépages à hauts potentiels d'öchsle. Les 
surfaces plantées ont doublé, les récoltes ont été démultipliées, de nouvelles machines et des outils ont 
conduit à une productivité inimaginable dans les vignes et à des perspectives complètement neuves dans 
les caves. Après tout, ce qui importait, c'était de satisfaire la demande non seulement sur le plan du 
volume, mais aussi sur le plan du goût. Le vin devait être bien moelleux, avoir du bouquet, et facile à  
boire. Etait-ce la conséquence du manque de sucre de la génération de la guerre décrite par différents 
psychologues, ou la nostalgie archaïque pour les fruits mûrs sucrés ? En tout cas, pour la première fois, il 
était techniquement possible de produire des vins doux à grande échelle. Alors que les vins doux fabriqués 
de ce genre étaient encore souvent rejetés dans les années 50 par les Chambres d'Agriculture car "non 
typiques" de la région, ils étaient déjà la norme dans les années 60. La "vague douceur" a atteint son 
apogée avec les lois de 71. La dénomination "naturel" a été abolie et remplacée par "Prädikat" (avec 
mention), définie par le degré oechsle. Les termes "Kabinett", "Spätlese" ou "Auslese, Beerensuaslese, 
Trockenbeerenauslese"  (   vendanges tardives, tries de vendanges, SGN) encore couramment employés de 
nos jours, furent liés à l'échelle oechsle. Bien sûr les vignerons tendaient à des degrés oechsle les plus hauts 
pour atteindre les niveaux de qualité les plus rentables. Les particularités du vignoble et du sol, les variétés 
de raisin, l'âge des vignes, la distance entre les ceps, le rendement etc.., des facteurs de qualité primordiaux 
universellement reconnus, n'étaient pas mentionnés dans cette loi du vin. Et dans la pratique, ils passaient 
toujours plus à l'arrière plan. Avant tout l'oechsle, avant tout la vendange tardive. Même les plus petits vins 
pouvaient avoir la mention "vin de qualité" avec des noms évocateurs, et être très bien vendus sur le 
marché mondial. Non seulement le terroir ne jouait plus aucun rôle dans le classement des vins, mais avec 
les méthodes de vinification telles qu'elles étaient, il disparaissait à la dégustation.  

Vint ensuite le grand désenchantement, lorsque dans les années 80 le marché mondial du vin allemand 
s'est effondré, et que même en Allemagne plus personne ne s'enthousiasmait vraiment pour des vendanges 
tardives massacrées dès le départ. La viticulture allemande s'était tout simplement endormie et avait raté 
les tendances de la culture gastronomique moderne, de l'art de vivre et de l'écologie. Il n'y avait rien 
d'étonnant à cela, puisque la politique nationale de subvention avait agi de telle sorte que le paysage 
viticole se présente comme un puzzle de milliers de petites entreprises. Comme pour l'agriculture, la 
politique économique viticole avait depuis longtemps cédé la place à une politique rurale sociale. Des 
subventions à coups d'arrosoirs trop pleins ont empêché le développement de structures économiques 
rationnelles, mais avec des porcs plus gros, des sacs de pomme de terre plus rempl is et des vins plus doux, 
on a apporté une contribution importante au règlement du conflit idéologique avec l'Allemagne de l'Est.  

Cela n'a que peu aidé les vignerons. Ils n'avaient pas la moindre idée que ce qu'ils prenaient pour des vins 
de "haut de gamme" n'étaient pas perçus comme tels, et ils en sont arrivés à diaboliser Bruxelles et les vins 
étrangers bon marché. Mais comme les yeux et les oreilles des politiciens et des fonctionnaires en charge 
de la viticulture étaient plus tournés vers les machines d'embouteillage étincelantes en acier inoxydable que 
vers des développements culturels, la façon dont la branche allait réagir à la crise était prévisible. Au lieu 
de susciter un virage économique et culturel complet, on a tenté d'optimiser des vieux concepts et des 
vieilles stratégies : plus de vigueur, plus de technique, plus de réduction des coûts de production,  pour 
rendre le vin meilleur et moins cher ! Une innovation importante a été alors l'adoption du terme de 
"marketing". Mais ce mot magique, par des goûts et des design orientés vers des groupes ciblés, dans son 
interprétation réduite au seul aspect "c'est au poisson que le ver doit plaire" s'est révélé être, jusqu'à 
aujourd'hui, une illusion.  

Ce n'est pas seulement le changement d'attitude du consommateur qui a bouleversé le marché du vin dans 
les années 80 et 90. Des entreprises hautement technicisées, en particulier en Californie et en Australie, 
avaient commencé en jouant la globalisation à donner le ton. Ils ne s'en sont pas tenus à expulser des 
rayons des supermarchés les vins allemands et français avec de nouveaux chardonnays, sauvignons blancs, 
et divers vins rouges "softs", ils ont aussi "libéré" le monde des derniers vestiges du respect pour le vin, 



bien culturel. La devise "on peut construire le goût" a commencé sa marche triomphale aussi dans 
l'Europe conservatrice. 

Des méthodes bien connues depuis longtemps mais mal vues, telles que la concentration des jus de raisins 
pour élever les degrés oechsle par l'osmose inverse et l'évaporation par le vide, ont été enfin permises. Des 
copeaux de chêne plus ou moins chauffés nous offrent aujourd'hui des arômes qui vont de la vanille au 
chocolat. Et les plus récentes découvertes de la biochimie, sous la forme d'enzymes et de levures, 
remplissent d'innombrables sachets en plastique imprimés en brillant. Qui veut des arômes de pomme 
verte, de pêche, de mangue ? Ou préféreriez-vous des cerises noires ou du cassis ? 

Leurs modes d'emploi est un voyage cauchemardesque dans le laboratoire de Frankenstein. Saoulés aux 
blockbusters mégadesignés, les apologistes allemands des vins digitaux ont bombardé les traditionalistes 
intimidés : ce que les australiens ont le droit de faire, et ce que les français font depuis des années, nous le 
voulons aussi ! Que ce soit une organisation internationale viticole ou une association régionale de 
producteurs. Tout le monde se bat pour la liberté selon le plus petit dénominateur commun. Avec un 
succès grandissant ! La pensée linéaire de plus et mieux amène à des vins plastiques qui engourdissent le 
cerveau et les sens. Le vieux rêve de l'humanité dominant la nature semble à portée de main, le python 
gardien du sacré Graal du vin blessé à mort ! Le vin peut être dominé, le vin peut être fabriqué, le vin  est 
mesurable. 

Tandis que la loi allemande sur les vins, de son allure anachronique de machine à vapeur, suit son chemin 
au rythme cahotant de l'oechsle, le marché établissait différentes médailles et classements pour le goût, sur 
le principe du classement scolaire. Mondialement aujourd'hui, les notes de Parker sont la référence. 
L'évaluation de Robert Parker Jr redistribue les cartes du marché et décide de la destinée de régions 
entières. Mais tandis que le journaliste américain et son équipe emploient les archaïques méthodes, en 
goûtant effectivement les vins, la compagnie californienne Enologix est déjà un pas plus loin. Ici les points 
sont attribués avant que le vin ne soit fini. Pour une contribution de 500 à 5000 $ par mois, un nombre 
croissant de producteurs font confiance à une banque de donnée avec des paramètres chimiques de 50000 
vins analysés, tous calibrés par les notes Parker. Ils sont ainsi informés exactement, si leurs vins peuvent 
valoir 5 ou 100 $. 

Le vin est arrivé dans notre société industrielle moderne. L'évolution accomplie il y a des années par 
d'autres boissons tels que les jus de fruits et la bière a atteint le vin. "Food design", en lieu et place de 
vinification. Mais où est le problème ? Qui cela dérange-t-il, tant que le vin devient bon marché, et 
meilleur ? Pourquoi, au XXIème siècle, vouloir recommencer à casser les machines ?  

Tandis que les chimistes de Saint Georges dans les laboratoires de Frankenstein se frottent les mains, c'est 
la tristesse, à de rares exceptions près, dans les régions viticoles. Surproduction, chute des prix, crise 
d'identité : pas étonnant, la plupart des vins sont totalement interchangeables ou n'ont pas le goût que 
demande le marché. Cela fait  longtemps que les transferts de capitaux rapportent plus que le PIB. Les 
viticulteurs ont dégénéré  en gardiens subventionnés de musée de leurs propres vignobles. Et dès que la 
manne s'arrêtera, les écoles de formation fermeront et des villages entiers seront sans successeurs dans les 
vignes. Les terroirs des grands crus, qui valaient au m2 l'équivalent de trois jours de travail qualifié il y a 
cent ans, sont gagnés aujourd'hui en quinze minutes. Les paysages façonnés par les coteaux, partie d'une 
culture du paysage plus que millénaire, peuvent être achetés pour quelques centimes, sont donnés, laissés 
en friche. Avec les mêmes conséquences sur l'écologie et le tourisme. Les ronces envahissant  les coteaux 
repoussent l'aster doré, la fraxinelle, l'érable de Montpellier, le buis, xxx,  le cerisier de Ste Lucie, et le 
sédum blanc, toute une partie précieuse d'une flore de vignoble unique. Elles dérobent  leur  biotope au 
lézard émeraude, au flambé, au xxx, et au plus rare, le papillon Apollon. En détruisant le paysage et en 
appauvrissant les villages, les régions viticoles perdent le tourisme, un des quelques secteurs économiques 
encore rentable.  

Une autre culture est aussi dévastée mondialement, la culture du goût. Selon le cri de guerre des 
mondialistes de la bouffe : "Popularisons le goût enfantin dans le monde des adultes !", les rieslings, qui 
ensorcelaient par leur minéralité fascinante, les Barolos cachés derrière une inaccessibilité astringente, et 
les syrah vibrantes de saveurs sauvages, ont aujourd'hui toujours plus le goût de salades de fruits, de 
confiture de fraise ou de chocolat liquide. Les stratèges des départements marketing ont trouvé le truc. Les 
adultes partout dans le monde ont des cultures culinaires différentes et des préférences gustatives. Mais 



tous les enfants de ce monde aiment ce qui est bien fruité et bien sucré. Donc vive l'infantilisation ! Retour 
au stade oral ! 

Que ce soit avec les "cours aux agriculteurs" de Rudolf Steiner sous le bras, ou une conscience écologique 
plus éclairée et plus moderne, ou une responsabilité envers la Création fondée sur la religion, ou encore 
par souci d'une saine gestion, ou par amour de la mère patrie, une résistance montait depuis de 
nombreuses années. Mais c'est seulement en réaction aux excès de ces dernières années qu'un contre 
mouvement mondial culturellement très large s'est formé. 

Un spectre hante le monde du vin. C'est un bon génie. Son nom est terroir.  

Le terroir, c'est une explication, on ne casse pas les machines. Personne ne trouve à redire aux vins 
produits industriellement. Au contraire, ils sont  bon marché, et à partir du moment où ils permettent 
l'accès à un breuvage, au moins en Allemagne, traditionnellement élitiste, ils contribuent à la 
démocratisation du vin. Mais tout comme un poster se distingue d'un tableau original, un poste de radio 
est différent d'une salle de concert et Dieter Bohlen de Mozart, il y a un monde entre un vin industriel et 
un vin de terroir. "Tout ce qui sort du raisin et a bon goût ne peut être considéré pour autant comme du 
vin", dit le respecté commentateur du droit du vin Prof. Hans-Jörg Koch.  

Terroir veut dire clarté et transparence. La culture du vin ne doit être sur l'étiquette que quand elle est dans 
la bouteille. Et si le nom d'une région, d'un village ou même d'un vignoble est sur l'étiquette, ce ne devrait 
pas être une simple formalité, le vin devrait refléter le caractère de ses origines. Même chose pour le 
cépage et le millésime.  

Terroir veut dire une pratique responsable écologiquement de la nature, aussi bien dans la vigne qu' à la 
cave, et ainsi un renoncement conscient aux bienfaits douteux de la modernité.  

Terroir veut dire culture et de ce fait sort du monde de ce qui est mesurable scientifiquement. Les 
"descriptions objectives de vins" et les concours de dégustations à l'aveugle n'ont pas leur place dans le 
monde du terroir. Michael Broadbent, grand seigneur du journalisme vinicole, l'a si bien dit : "dans les 
concours de vins, je pense toujours aux concours de beauté, les plus jolies et les plus futées restent à la 
maison." 

De nombreuses forces progressistes dans les ministères e t les associations de vignerons soutiennent le 
mouvement Terroir, et apportent des idées de valeur à leurs concepts. On peut voir les premiers effets 
dans le cadre du VDP, (Verband der Prädikatsweingüter) Après avoir estimé les valeurs de tous les 
vignobles, seuls 10% restaient vraiment considérés comme terroirs, pour lesquels des paramètres 
particuliers de qualité de viticulture et de vinification furent établis. A partir de 2004, seuls les vins 
classifiés selon ces critères seront encore autorisés à mentionner le nom du cru. Alors que tous les autres 
vins seront mis sur le marché comme appellation communale ou vins courants, à partir des vignobles 
sélectionnés émergent les grands crus allemands. Selon les régions les «  grand crus » allemands sont 
appelés "erstes Gewächs", "grosses Gewächs" ou "erste Lage" et peuvent être reconnus grâce à un logo.  

Depuis des années la demande de ces vins de terroir est en constante augmentation et tous les 
observateurs du marché s'accordent à dire que le contre mouvement à l'augmentation concomitante de la 
Cocacolaisation va s'intensifier. Aujourd'hui déjà l'enthousiasme mondial pour les vins qui ont une 
inspiration culturelle a généré des revenus suffisants à un nombre croissant de vignerons, et de surcroît la 
profession semble de nouveau intéressante à de plus en plus de jeunes. Dans certains endroits, les murs de 
pierre sèche écroulés sont même remontés, et on replante des vignes en friches.  

Les vins de terroir sont-ils la boisson magique pour sauver les vins allemands ? Ce serait bien, mais le 
paysage viticole allemand n'est pas constitué seulement de vignobles traditionnels. Des milliers d'hectares 
de terres alluviales et des champs de navets plantés en vigne dans les années du miracle économique ne 
donneront, même si on les laissait devenir de vieilles vignes perdant la moitié de leur rendement, "que du 
vin". 

Et celui-ci tombe dans le piège de la globalisation. Pourquoi un citoyen majeur achèterait du vin allemand 
quand il peut trouver le même goût dans des vins de nombreux autres pays, beaucoup moins chers ? 
Personne ne peut sérieusement s'attendre à ce que la réputation grandissante des vins de terroir n'attire 
dans la zone de rentabilité, par son sillage,  les vins qui stagnent à bon marché.  



Pour ces raisons, au lieu d'investir beaucoup d'argent dans l'optimisation de la production, le marketing, et 
la distillation, ils seraient mieux conseillés de réfléchir à des alternatives sensées d'utilisation de la terre : 
des allées de noisetiers, des parcs avec des emplacements  de caravane, des bassins de rétention pour les 
crues, ou simplement des prairies et le biotope. Quel scénario de rêve, si la culture de la vigne retrouvait de 
nouveau ses terroirs de coteaux traditionnels . 

Toutes les régions viticoles traditionnelles du monde, que ce soit en Europe, en Australie ou en Afrique du 
Sud, sont devant la question de la Cocacolaisation, et de la sauvegarde de leur héritage culturel. Ce n'est 
pas surprenant que le premier Congrès du Terroir, déclaration de guerre au Fast food, se soit tenu, il y a 
quatre ans déjà, précisément en Californie. Partout dans le monde, par le mouvement du Terroir, les 
vignerons sont motivés pour redécouvrir leurs vignobles : les différents sols, les différences de 
microclimats, les cépages traditionnels, les vieilles vignes profondément enracinées avec peu de grains, 
mais petits. 

Le terroir engage à écouter la nature, et à faire confiance aux processus naturels de maturation du vin. 
C'est ainsi qu'on obtient des vins qui peuvent raconter leur origine, du granit, du basalte, et du calcaire, de 
la cendre volcanique brûlante, des sédiments schisteux de très anciens sols marins. Les vins du terroir nous 
donnent accès aux finesses des différents cépages, au goût de la pluie et de la sécheresse, de la chaleur e t 
de la froidure, et au travail et aux rêves de tous les hommes qui les ont accompagné sur le chemin de notre 
verre. 

Terroir est le processus d'apprentissage captivant pour comprendre qu'un bon vin est plus que la somme 
représentable scientifiquement du sol, de la vigne, du microclimat, et du travail humain : un fragile process 
de transformation, une image complexe à la limite entre l'élaboration et l'intuition, entre contrôle et laisser 
faire, Apollon et Dionysos. Ainsi le terroir tourne le dos à l'idée de l'optimisation obtenue par 
extrapolation linéaire. La mise en scène de Mona Lisa au Palace of Living Arts à Los Angeles, où on peut 
admirer non seulement une parfaite reproduction du célèbre tableau sur un chevalet, mais aussi une statue 
en cire de Léonard jouxtant son modèle Gioconda posant, l'énigme de la beauté de son postérieur étant 
enfin levé, semble ridicule à côté de l'original à Paris.  

"Les fausses notes ont le goût du grandiose", la perfection, non, confesse le ténor et l'amoureux du vin 
Christoph Prégardien. Souvent, des vins semblant même carrément cubistes provoquent nos sens et 
permettent la perception de tout autres niveaux de réalité . Les vins du terroir ont beaucoup de points 
communs avec un concert. "L'auditeur exige un vocabulaire musical plus étendu, et une grammaire plus 
complexe, pour que ce qu'il entend atteigne son cœur. En retour, vous avez la grande satisfaction 
d'apprécier un monde sonore immensément riche." dit Anne-Sophie Mutter, et elle parle d'un "lien secret, 
presque spirituel", entre l'interprète et son public. 

Un bon génie souffle sur le monde du vin. Son nom est terroir. 

Il unit les becs fins critiques, les vignerons engagés, les politiciens qui voient plus loin que le bout de leur 
nez, et les amoureux de la nature. Au-delà de Coca Cola, il rassemble la communauté croissante de 
connaisseurs intransigeants pour un voyage captivant dans le monde du goût authentique et complexe. 
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